Una misteriosa “conferencia” se prepara en un teatro. Natasha, superviviente del sonado sitio de rehenes del teatro Dubrovka de Moscú en 2002 (primera crisis del gobierno de Putin, solucionada de polémica manera) organiza un acto conmemorativo para las víctimas. Una tensa y fantasmal ceremonia catártica con la que Tverdovskiy ("Jumpman") confecciona desconcertantes estampas y levanta escamas en la historia reciente de Europa. ¿Hasta qué punto la memoria histórica es un acto de justicia, una acción terapéutica o una traba para labrarnos un futuro? Tanto olvidar como recrearse en el trauma son dos filos de una misma navaja. (SEFF)